

Il racconto di "Stampa Sera,"

Il signor marchese

Splaggia; bruciare di fustai bagnanti; rapide fugaci, spesso incomprensibili, presentazioni. (Come si diventa subito amici alla spiaggia, senza sapere nulla l'uno dell'altro?)

Un giovane alto, distinto, inclinato davanti alla signora Linda e a sua figlia Clara; la signora porse la mano:

— Sono la signora Lenzi, e questa è la mia figliuola Clara.

Alcuno inchino rispettoso, presentandosi, così, a mezzo tono, mentre s'era un improvviso sciamano di grida e di risate a rovesciare la sua voce calma.

— Marchese...

Forse aggiunse qualcosa, ma le due signore non l'udirono, né l'afferrarono. Del resto, ciò aveva così poca importanza. Il giovane fu subito tra loro, e passeggiarono insieme fino all'ora di rientrare per la casa. Quando si salutarono gli occhi di Clara e quelli del giovane s'incontrarono con eloquenza. Poi egli sparì in fondo al viale.

— Mamma, simpatico, vero?

— Simpatico, distinto... il non lo credo molto colto, ma assai bene educato, certo.

— E' marchese... hai udito?

— Già, marchese; ma non ho capito il nome, il casato non è sfuggito; c'era un chiaro indicativo, e una prima presentazione poi non si capisce mai come uno si chiama.

Stette un momento a considerare sua figlia, poi soggiunse:

— E tu non montarti le testoline per un uomo che hai conosciuto stasera...

— Da vicino, mamma soltanto; ma io le vedo d'istinto, diacetro, rispettosità, ma sempre sui miei panni.

— E sì, mi piace. E avessi giurato che era un nobile; basta vederla. Sai che ho un debole per gli aristocratici.

— Sei sciocca, Clara; sciocca e superficiale. Perché un tale è marchese, è già una questione di simpatia. Va' là, sei una bambina, e un'incorreggibile romantica. Ora ti domando se sono tempi di romantizzare questi, e se i titoli nobiliari contano qualcosa!

— Ah! sì, contano, è come! Quello è un aristocratico autentico! Mi ha veduto che modi, che maniere, che stile...

— Questo è vero; ma non è necessario essere marchese per avere dello stile.

— Eppure...

— He! adesso non rimane che con la forchetta all'aria, mangia.

— Sì, mamma.

Per qualche giorno ancora il giovane fu un discreto, se pur assai compungo di passeggiate della faccenda. Le loro conversazioni — reciproche, tendenti — non entravano in profondità, rimanevano sempre, piuttosto vaghe e Clara aveva notato vagamente l'espressione del giovane. Ora ne aveva il nome — Roberto — ma in quanto al casato egli l'aveva risposto vagamente.

— Non state zitti... lo saprete... permettetemi di rimettervi l'incognita: chi... Chi è l'incognita? È una cosa bellissima, piena di fascino. Voi siete per me il marchese Roberto a base. Benissimo. Così accadrà che il conferimento bene, saprete molte cose l'una dell'altro prima ancora che si sappia a quale casato apparteneva. Tutto ciò ai quasi di romanzo, e mi diverte, marchese...

— Eppoi...

— He! adesso non rimane che con la forchetta all'aria, mangia.

— Sì, mamma.

Per qualche giorno ancora il giovane fu un discreto, se pur assai compungo di passeggiate della faccenda. Le loro conversazioni — reciproche, tendenti — non entravano in profondità, rimanevano sempre, piuttosto vaghe e Clara aveva notato vagamente l'espressione del giovane. Ora ne aveva il nome — Roberto — ma in quanto al casato egli l'aveva risposto vagamente.

— Non state zitti... lo saprete... permettetemi di rimettervi l'incognita: chi... Chi è l'incognita? È una cosa bellissima, piena di fascino. Voi siete per me il marchese Roberto a base. Benissimo. Così accadrà che il conferimento bene, saprete molte cose l'una dell'altro prima ancora che si sappia a quale casato apparteneva. Tutto ciò ai quasi di romanzo, e mi diverte, marchese...

— Eppoi...

— He! adesso non rimane che con la forchetta all'aria, mangia.

— Sì, mamma.

Per qualche giorno ancora il giovane fu un discreto, se pur assai compungo di passeggiate della faccenda. Le loro conversazioni — reciproche, tendenti — non entravano in profondità, rimanevano sempre, piuttosto vaghe e Clara aveva notato vagamente l'espressione del giovane. Ora ne aveva il nome — Roberto — ma in quanto al casato egli l'aveva risposto vagamente.

— Non state zitti... lo saprete... permettetemi di rimettervi l'incognita: chi... Chi è l'incognita? È una cosa bellissima, piena di fascino. Voi siete per me il marchese Roberto a base. Benissimo. Così accadrà che il conferimento bene, saprete molte cose l'una dell'altro prima ancora che si sappia a quale casato apparteneva. Tutto ciò ai quasi di romanzo, e mi diverte, marchese...

— Eppoi...

— He! adesso non rimane che con la forchetta all'aria, mangia.

— Sì, mamma.

Per qualche giorno ancora il giovane fu un discreto, se pur assai compungo di passeggiate della faccenda. Le loro conversazioni — reciproche, tendenti — non entravano in profondità, rimanevano sempre, piuttosto vaghe e Clara aveva notato vagamente l'espressione del giovane. Ora ne aveva il nome — Roberto — ma in quanto al casato egli l'aveva risposto vagamente.

— Non state zitti... lo saprete... permettetemi di rimettervi l'incognita: chi... Chi è l'incognita? È una cosa bellissima, piena di fascino. Voi siete per me il marchese Roberto a base. Benissimo. Così accadrà che il conferimento bene, saprete molte cose l'una dell'altro prima ancora che si sappia a quale casato apparteneva. Tutto ciò ai quasi di romanzo, e mi diverte, marchese...

— Eppoi...

— He! adesso non rimane che con la forchetta all'aria, mangia.

— Sì, mamma.

Per qualche giorno ancora il giovane fu un discreto, se pur assai compungo di passeggiate della faccenda. Le loro conversazioni — reciproche, tendenti — non entravano in profondità, rimanevano sempre, piuttosto vaghe e Clara aveva notato vagamente l'espressione del giovane. Ora ne aveva il nome — Roberto — ma in quanto al casato egli l'aveva risposto vagamente.

— Non state zitti... lo saprete... permettetemi di rimettervi l'incognita: chi... Chi è l'incognita? È una cosa bellissima, piena di fascino. Voi siete per me il marchese Roberto a base. Benissimo. Così accadrà che il conferimento bene, saprete molte cose l'una dell'altro prima ancora che si sappia a quale casato apparteneva. Tutto ciò ai quasi di romanzo, e mi diverte, marchese...

— Eppoi...

— He! adesso non rimane che con la forchetta all'aria, mangia.

— Sì, mamma.

Per qualche giorno ancora il giovane fu un discreto, se pur assai compungo di passeggiate della faccenda. Le loro conversazioni — reciproche, tendenti — non entravano in profondità, rimanevano sempre, piuttosto vaghe e Clara aveva notato vagamente l'espressione del giovane. Ora ne aveva il nome — Roberto — ma in quanto al casato egli l'aveva risposto vagamente.

per ammetterlo. So che ogni sempre, e, specialmente, amori impossibili. E lì sulla spiaggia, dimenticando il servizio e la mia divisa, ho sognato di avere il diritto di amare voi. Ed ecco, ho ottenuto a prezzo del mio nome una cosa meravigliosa.

— Avete fatto la seconda elementare, dite, e parlate a questo modo, e avete questi sentimenti, queste aspirazioni...

— Forse avevo delle tendenze istintive, che la vita ha smorzato. Sapete, vivendo fra la gente istruita ho imparato a parlare così come ho imparato qualche motivo vivendo un certo tempo accanto a un musicista; si parlava a orecchio! In quanto ai sentimenti, alle aspirazioni, quelli possono vivere anche nel cuore di un autentico domestico, e non li insegna nessuna scuola. Ma voi dovete...

— Ah! sarà facile per voi guarire di questo disinganno, che mi avete sorpreso a pulire dei vetri, a portare a spasso dei cani, nella mia ineducabile divisa. Quello che soffro davvero sono io. Clara seguitava a guardare stupita. Mormorò:

— E le vostre rose?

— Ah! le rose... erano autentiche, e io ve le ho offerte sinceramente, sapete... Son cose che s'imparano vivendo accanto ai signori.

— E soffrite, avete detto? — Parete guardarlo fino in fondo.

— Certo perché io... mi sono veramente innamorato di voi, e ancora vi amo. So, io, quanto mi sia costato parlare. Vi ho detto che era necessario che io parlassi: infatti, la mia licenza scadeva, dovevo riprendere il mio servizio. E poi... avevo tanta paura di me... Ed ho rotto all'improvviso la rete dorata del mio breve sogno.

— Ma siete intelligente, distinto davvero, e avete una bella fantasia! Perché non avete dato un altro indirizzo alla vostra vita?

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

— Ah! troppo lungo da spiegare. Ma credetemi se vi dico che non posso e non so fare altro che quel che faccio. C'è un'antica contraddizione fra la mia apparenza e la mia capacità, fra le mie aspirazioni e la loro realizzazione, fra ciò che sogno, e ciò che posso raggiungere. Sono nato così, e così gli altri. Il signore non può essere un altro di questi signori.

PASSATEMPO

1 2 3 4 5 6

ANAGRAMMI

TEA

IATO

SILA

CIT

Ricordate che...

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

Programmi radiofonici

Venerdì 8 Settembre

PROGRAMMA SERALE

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA

LA LUNA